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(…) Dans votre texte, parlez de l’Afrique comme s’il s’agissait d’un seul pays. Un pays chaud et poussiéreux, avec des prairies vallonnées, d’immenses troupeaux d’animaux et des gens rands et maigres qui meurent de faim. Ou bien un pays chaud et humide peuplé de gens de petite taille et qaui mangent des primates. Ne vous encombrez pas de descriptions trop détaillées. L’Afrique est immense : 54 pays et 900 000 millions d’habitants, qui n’ont pas le temps de lire votre livre tant ils sont occupés à avoir faim, à mourir, à se faire la guerre et à émigrer. Le continent regorge de déserts, de forêts vierges, de hauts plateaux, de savanes et de bien d’autres choses. Mais votre lecteur s’en contrefiche : alors, tenez-vous-en à des descriptions romantiques, évocatrices et suffisamment vagues.

Ne manquez pas de montrer que les Africains ont la musique et le rythme dans la peau, et mangent des choses dont aucun autre être humain ne se nourrirait. Faites l’impasse sur le riz, le bœuf et le blé ; la cervelle de singe est un mets africain de choix, ainsi que la chèvre, le serpent, les vers et les larves, et le gibier de tout poil (…)

Quelques sujets tabous : les scènes familiales ordinaires, l’amour entre Africains (à moins qu’il n’y ait un mort), les références aux écrivains ou intellectuels africains, les enfants scolarisés qui ne sont pas touchés par le pian ou par le virus Ebola, ou les petites filles qui n’ont pas subi de mutilations génitales (…)

Parmi vos personnages africains doivent figurer des guerriers nus, des serviteurs fidèles, des devins et des voyants, de vieux sages vivant une vie glorieuse d’ermite. Ou bien des politiciens corrompus, des guides touristiques polygames incompétents et des prostituées avec lesquelles vous avez couché. Le serviteur fidèle a toujours le comportement d’un gamin de 7 ans et doit être dirigé d’une main de fer ; il a peur des serpents. Il est gentil avec les enfants et vous fait toujours participer à ses drames familiaux complexes. Le vieux sage est toujours issu d’une tribu noble. Il a les yeux chassieux et vibre au rythme de la terre. L’Africain moderne est gros, il vole et travaille au service des visas, et refuse de délivrer des permis de travail à des Occidentaux qualifiés qui aiment vraiment l’Afrique. C’est un ennemi du développement. Et il se sert toujours de son poste de fonctionnaire pour empêcher des expatriés généreux et pragmatiques de créer des ONG ou des zones naturelles protégées. Ou bien c’est un intellectuel formé à Oxford devenu un politicien meurtrier sanglé dans des costumes sur mesure. Ou encore un cannibale amateur de champagne, dont la mère est une riche guérisseuse qui dirige de fait le pays. 

Parmi vos personnages, n’omettez pas l’Africaine affamée, qui erre dans le camp de réfugiés à demi nue et attend les bienfaits de l’Occident. Ses enfants ont des mouches sur  les paupières et le ventre gonflé, et elle, les seins tombants et taris. Elle doit avoir l’air d’avoir touché le fond du désespoir. Elle ne peut avoir aucun passé, aucune histoire. Ce genre de digressions gâche l’intensité dramatique du moment. Quelques gémissements font toujours un bel effet. Dans des dialogues, elle ne doit surtout rien livrer d’elle-même, mais seulement parler de sa souffrance (indicible). N’oubliez pas non plus de caser une femme chaleureuse et maternelle, qui a un rire tonitruant et se préoccupe de votre bien-être. Appelez-la simplement Mama. Ses enfants sont tous des délinquants. Tous ces personnages doivent s’affairer autour de votre héros principal pour le mettre en valeur. Votre héros peut leur dispenser son savoir, les laver, les nourrir. Il prend dans ses bras des tonnes de bébés et il a vu la mort de près. Ce héros, c’est vous (s’il s’agit d’un reportage) ou bien d’une star ou une aristocrate à la beauté époustouflante et un rien tragique, qui s’est reconvertie dans la défense des animaux (s’il s’agit de fiction). (…)

Les animaux, en revanche, doivent être traités comme des personnages complexes. Ils parlent et ils ont un nom, des ambitions et des désirs. Ils ont également des valeurs familiales : voyez donc ces lions qui savent si bien transmettre leur savoir à leurs petits ! 

Les éléphants sont affectueux. Les femelles sont des féministes exemplaires, et les mâles de dignes patriarches. Tout comme les gorilles. Ne dites jamais de mal d’un éléphant ou d’un gorille. 

Les lecteurs seraient dépités si vous n’évoquiez pas la lumière d’Afrique. Et les couchers du soleil. Le coucher du soleil est un must. Il est toujours rouge et immense. Le ciel est toujours immense. 
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